... словами: «От Маяковского». Его не было рядом, но она знала, что он есть. Каждый букет, доставляемый посыльным, был как невидимая нить, соединяющая Париж и Москву.
Потом были письма. Выяснения отношений с Лилей. А потом был «товарищ Маузер», и женщины Маяковского делили былое внимание возлюбленного между собой, всё спорили: кому больше досталось при жизни поэта.
За три часа до ...